Entre o incenso e o neón: a Igreja diante do espelho do mundo

Notas de Resistência em Tempos de Sinodalidade Fluida – Parte 3

Roma amanheceu úmida outra vez.

As pedras antigas próximas ao Vaticano carregavam aquele silêncio fatigado que só cidades muito velhas conhecem. O sino distante de uma igreja menor cortava o ar como uma lembrança de outro século — talvez de uma Igreja que ainda falava com voz de mãe e não com o vocabulário burocrático de um seminário de sociologia pastoral.

Nestes dias, ler certos documentos e relatórios eclesiásticos produz uma sensação estranha: não exatamente revolta, mas vertigem. Como quem entra numa catedral gótica esperando ouvir o Evangelho de São João e encontra um seminário terapêutico sobre “narrativas identitárias de pertença”. A fumaça ainda sobe do altar, mas já não se sabe ao certo se é incenso ou máquina de efeitos especiais.

O problema não é a caridade. Nunca foi.

A Igreja sempre acolheu pecadores — desde Madalena até Agostinho. O problema é quando se começa a tratar o pecado como linguagem alternativa de espiritualidade. A diferença parece sutil para os técnicos da ambiguidade pastoral, mas dela depende uma civilização inteira.

Os acontecimentos recentes ligados ao Sínodo deixam isso cada vez mais evidente. Não porque exista uma conspiração digna de romances baratos de aeroporto, mas porque há algo mais perigoso do que conspirações: correntes culturais profundas. Elas entram devagar pelas janelas laterais da Igreja enquanto muitos clérigos continuam convencidos de que ainda controlam a casa.

Não controlam.

O espírito do mundo moderno não invade mais pela perseguição frontal. Isso era o século XIX. Hoje ele entra sorrindo, usando linguagem afetiva, terminologia inclusiva e documentos repletos de notas de rodapé cuidadosamente nebulosas. O demônio contemporâneo possui alergia à clareza dogmática. Prefere “processos”. Ama “discernimentos abertos”. Adora frases que podem significar tudo e seu contrário.

São Pio X enxergou isso com precisão cirúrgica no modernismo: a dissolução da verdade objetiva dentro da experiência subjetiva. Troca-se o Credo pela sensação religiosa. O dogma deixa de ser rocha e vira argila emocional moldada pelas demandas históricas do momento.

E eis o drama: muitos dentro da própria estrutura eclesiástica já parecem pensar assim.

Observa-se uma curiosa inversão psicológica em setores do clero moderno. Antigamente, o sacerdote desejava converter o mundo. Hoje, parece desejar desesperadamente ser absolvido por ele. Como adolescentes tardios implorando aceitação num jantar acadêmico secularizado. O resultado é essa pastoral cansada que pede desculpas por existir antes mesmo de anunciar Cristo.

Enquanto isso, as velhas igrejas da Europa esvaziam-se lentamente.

As velas apagam-se.

Os confessionários tornam-se peças decorativas.

O silêncio litúrgico desaparece sob comentários improvisados e músicas que soam como jingles motivacionais de convenção empresarial. Em muitos lugares, a Missa deixou de parecer o Santo Sacrifício do Calvário e adquiriu atmosfera de assembleia pedagógica com leves elementos simbólicos cristãos.

Naturalmente, os arquitetos dessa mutação chamam isso de “abertura”.

Toda decadência gosta de eufemismos.

Roma conhece bem esse filme. Já o viu no declínio de impérios, cortes e repúblicas. Primeiro perde-se o senso do transcendente; depois perde-se o senso do ridículo; finalmente perde-se a própria identidade.

No entanto, seria injusto pintar apenas sombras.

Há algo inesperado acontecendo nas bordas silenciosas da Igreja. Jovens famílias numerosas reaprendem o catecismo. Seminaristas redescobrem o latim. Pequenos grupos rezam Vésperas em paróquias esquecidas. Rapazes cansados do vazio digital encontram em São Tomás de Aquino uma inteligência mais viva que muitos comentaristas modernos. Meninas que cresceram num mundo saturado de pornografia e niilismo descobrem Nossa Senhora como rainha e mãe — não como símbolo sociológico.

A Tradição, curiosamente, continua respirando.

Não como peça de museu. Como sobrevivente.

E talvez aí esteja o erro de cálculo dos engenheiros da fluidez eclesial: imaginaram que o catolicismo tradicional sobrevivia apenas por nostalgia estética. Não entenderam que o homem contemporâneo, afogado em relativismo, voltou a ter fome de verdade sólida. Fome de altar. Fome de transcendência. Fome de silêncio. Fome de joelhos dobrados.

O mundo moderno prometeu libertar o homem de toda culpa; entregou-lhe apenas ansiedade farmacológica e solidão digital em alta definição.

A Igreja não salvará ninguém tornando-se uma versão piedosa do espírito do tempo. Quando o sal perde o sabor, não conquista o mundo; apenas desaparece dentro dele.

E aqui reside a ironia mais amarga destes anos sinodais: enquanto muitos tentam adaptar a Igreja ao homem moderno, o próprio homem moderno começa lentamente a perceber que foi traído pela modernidade.

Cristo continua sendo pedra de contradição. Não coach existencial. Não terapeuta cósmico. Não mascote ideológica para validação emocional. O Evangelho ainda contém cruz, renúncia, conversão, juízo e eternidade — palavras hoje consideradas ofensivas em certos ambientes eclesiásticos climatizados.

Mas a verdade não envelhece.

Pode ser obscurecida. Ridicularizada. Administrativamente sufocada. Nunca destruída.

Às vezes penso nos monges que preservaram manuscritos durante o colapso de Roma. Não sabiam se a civilização sobreviveria. Apenas permaneceram fiéis. Copiavam textos à luz de velas enquanto o mundo antigo ruía do lado de fora.

Talvez nossa tarefa seja semelhante.

Guardar o fogo.

Sem desespero. Sem ingenuidade. Sem transformar a crise numa religião paralela. A Igreja pertence a Cristo, não aos estrategistas eclesiásticos de ocasião. Sobreviveu a papas fracos, prelados ambiciosos, heresias devastadoras e impérios sanguinários. Sobreviverá também à era dos documentos ambíguos redigidos em dialeto sociopastoral.

No fim, as pedras antigas de Roma ainda sabem de algo que muitos esqueceram: a verdade não precisa reinventar-se a cada década para continuar viva.

Ela apenas precisa ser proclamada.

E vivida.

Por um Vaticanista residente em Roma.